Para a aniversariante do mês

Minha sogra

O prazo de validade de minha sogra está vencendo! 

E antes que se diga que sou cruel ou que minha exclamação se dá como fruto de clássicas rusgas entre nora e sogra, explico: ela nunca me incomodou, nem eu a ela.  Mesmo porque ela mora a quase 500 km de SP, onde vivo, o que não facilita cutucadas.

O que digo é que ter 98 anos faz qualquer pessoa ficar perto do prazo de vencimento.

E D. Itsu - ou D. Teresa como se auto nomeou há muitos anos atrás - está com 98 primaveras no curriculum.

Sou muito feliz em poder dizer que ela acolheu-me na família.  Com certa reserva por eu não ter olhos puxados, é verdade, mas acolheu. E perdoou todos as minhas gafes por não conhecer detalhes da cultura japonesa.

O caqui maduro que eu suponha largado no aparador era oferta para o Buda.  Eu não tinha nada que tirá-lo de lá!! 

O incenso queimando levava as orações para cima, eu não devia apagá-lo.
E dar dinheiro pra família do morto é ato de caridade porque se tem muita despesa nesse momento.  Aliás, momento mais de alegria do que de tristeza para os mais velhos, que têm a cultura mais arraigada e demonstram abertamente a alegria em ver alguém sair desta para uma melhor.

Estranhezas para mim que ela ia explicando naturalmente.

Aos 88 anos me dizia: quando eu ficar velha e doente você vai cuidar de mim? 

Eu tinha que falar da minha idade já avançada também, da saúde perfeita dela, das 3 filhas que jamais me deixariam cuidar, caso ela viesse a precisar.  

Muitas vezes me comprometi dizendo que se fosse o caso, cuidaria sim. 

Mas quem tem 7 filhos, tem gente demais para dar atenção e é mais fácil sair confusão nos cuidados, do que faltar o bendito. 

E que cuidados?  Quase nenhum ela precisa. 

Tirando a cadeira de rodas que usa por puro medo de usar uma perna "consertada" e que funciona direitinho se ela quiser... De resto, está tudo em ordem: come direitinho, faz crochê, ama ver as borboletas nas flores enquanto eu as rego e repara nos brotinhos da roseira.

Posso levar uma mudinha da branca, D. Tereza?

Ah! da branca?  não quer da vermelha?

Ciumenta das rosas, me oferece até orquídeas, mas a rosa branca vai ter que ficar pra outra vez porque ela desconversa.

Realmente pouco se precisa fazer fisicamente por ela.  Cuidados na hora do banho e ao passear no jardim da cidade, basicamente. 

Ela adora passear. Vai conversando com todo mundo que encontra pelo caminho e as vezes eu penso que ela é uma japonesa bem atípica.  É conversadeira.  Eu diria até que ela é desbocada.  Sempre foi um pouco.

  E, agora que está com a memória recente fraca, parece que tirou os limites sociais de convivência e simplesmente fala pro gordo que ele é gordo, pro encurvado que ele é corcunda.  

Em muitos momentos tenho vontade de entrar dentro dos ralos da cidade e me esconder até ela acabar os comentários, mas não posso. Tenho que remendar o que ela fala e achar uma saída para as saias justas que ela arruma.

Acho que a pior situação que passei com ela, numa mistura de risível e desconcertante foi no hospital da cidade dela.  

Dizendo que estava se sentindo "zoada" - e por zoada pensamos em tudo e qualquer coisa - resolvemos levá-la ao pronto socorro.

Nenhuma filha presente naquele momento, lá vou eu acompanhá-la.  

Enfermeiros pra lá e pra cá. Aguardamos atendimento. Ela só observa todo mundo.  Ri para crianças que, sei lá o porquê, estão no meio de adultos.

Estranho a quietude dela. Talvez seja porque não esteja bem de saúde mesmo, ou já estaria falando com Deus e com todo mundo, penso.

Ela está muito observadora.  Segue, com os olhos, o enfermeiro mais animado do PS.

Magricelo, dentro de calças jeans bem apertadas, camiseta branca e jaleco é uma peça rara que destoa dos demais.  Acalma as mães aflitas e depois revira os olhos pra mim.  

Percebo que ele tem os olhos pintados com lápis.  Lápis pretos, passados caprichosamente abaixo dos cílios inferiores. É engraçado, mas combina com ele - uma caricatura viva e solícita!

Carinhoso com as crianças, explica pro garoto acidentado que o dentinho quebrou, mas que nos lábios não precisará costurar nada.  O menino dana a chorar com a notícia e todos rimos.  Ele pega o menino no colo e passa na frente da minha sogra que o segura pelo braço e pergunta na lata:  você é homem ou mulher? Você não tem peitos, mas parece mulher!!!  

Ele dá uma gargalhada estrondosa e fala pra ela escolher. Para ele, tanto faz! 

Ah! Minha sogra querida!

Vinda do Japão aos seis anos, tem pouca lembrança do navio.  Só gravou a demora da longa viagem.

Jamais aprendeu a ler, apesar das 3 filhas professoras.  Viveu na roça, teve comércio, aprendeu português e comeu batatas cruas - não sabia como usar aquela “comida diferente”.  Trabalhou muito nessa vida nos afazeres da casa que era o que lhe cabia na dinâmica da família.

Prometida em casamento aos 14 anos, achou o escolhido magricelo e feio, "mas deu um excelente marido", ela fala até hoje.

Casou-se aos 17, comenta. 

As contas não batem, mas não há quem possa esclarecer!

Meu marido é seu filho caçula e eu sou a nora...

Nora... Mas quando alguém pergunta, ela já não sabe mais responder nora de qual dos seus 4 filhos homens!  

Uma pena. 

E uma graça também, porque a gente pode se reinventar quando está com ela e ser qualquer pessoa que quiser: ela acolhe muito bem.

Parabéns D. Teresa!!!